自序 (一) 2018 年 10 月 30 日,金庸在世。 听到音讯,我惆怅了许久,像是看到一轮太阳落了山。 我上小学的时候,已是20世纪90年代,村里有了**台彩电。 那时候,由黄日华、翁好意思玲主演的电视剧《射雕硬汉传》(1983年版)正风靡宇宙,桑梓电视台每晚连播三集。 每晚八点,村里概况有上百东谈主涌到有彩电的那户东谈主家追剧,房子里坐不下东谈主,主东谈主家只好把电视搬到院子里。追剧的东谈主当中,许多东谈主其实照旧在黑白电视上看过一遍好色,但如故嫌不外瘾,还要再看一遍彩色版。 由李朝永执导,孟飞、龚慈恩、慕想成、汤镇宗等主演的电视剧《雪山飞狐》(1991 年版)播映时,也一度形成万东谈主空巷的景观。 那时候我也就七八岁的景观,看完剧后就和小伙伴们玩变装束演。咱们找来橡皮筋,师法剧中的黄蓉扎头;找来床单或桌布当披风,师法武林高手从高处一跃而下;找来玉米秸秆当长剑,与小伙伴们过招……玩得不亦乐乎。 直到当今,每次我听到《射雕硬汉传》(1983年版)主题曲《铁血诚心》《一世特意旨》《世间永远你好》和《雪山飞狐》(1991年版)主题曲《雪中情》《追梦东谈主》,都会想起那段好意思好铭刻的时光。 小学时候,我还啃不动金庸演义的大部头好色,但已提前感受到了金庸演义的魔力。比我稍大少量儿的哥哥姐姐,买了金庸的著述来看,我也能时往往捡少量儿漏。 我还铭记我轻视是小学五年级时读到的**本金庸演义《飞狐传奇》,看到演义那一刻,合计特等爱慕:“咦?怎样跟电视剧里讲的不大相似?”我读到的那本演义支离落空,不知谈被谁撕了泰半,我读到程灵素死了那一节,就无缘看到下文。我很想找来整本演义看完,却碍于家庭要求太差,不好道理跟父母启齿要钱去买这种“对查考没啥匡助的闲书”。 程灵素之死,成为阿谁暑假我的心头至痛,虽然已看过电视剧版《雪山飞狐》,知谈程灵素不可能死而复生,但我如故但愿演义和电视剧不相似,但愿作者能给她一个让我欣忭的结局。 初三毕业,我不舍日夜地看罢了《射雕硬汉传》《神雕侠侣》《天龙八部》这三部金庸的巅峰之作,深感金庸的演义写得纵横捭阖、阵容恢宏,构想上也相当奥妙,铺垫渲染、束上起下得天衣无缝,东谈主物形象描画填塞,情节曲折动东谈主,读来额外过瘾。 之后,我有很长一段时辰莫得看金庸演义,倒是高中毕业在家等大学登第告知书时读罢了《倚天屠龙记》《鹿鼎记》和《笑傲江湖》,对金庸讲故事的功力叹为不雅止。 至于《鸳鸯刀》《越女剑》《白马啸西风》《侠客行》《书剑恩怨录》等几本书,则是上大学后才找来看的。这几个故事比较前几部“大部头”,情节如实要浅易一些,可读性也略差一些。 像袁冠南、萧中慧,都照旧算是男女主角了,可他们的名字我老是记不住。 之后,我又找了金庸评述我方笔下东谈主物的一些笔墨片断,试图从中找出那些我铭心刻骨的武侠东谈主物的另一种结局。想来,对某个作者的作品沉溺,就会这么:他写过的每一个字,你都想找来望望,惟恐错过什么好东西。 (二) 在所有的武侠演义作者中,我独爱金庸,致使认为他等于武侠演义界的榜首,无东谈主能出其右。金庸相当善于将演义与历史有机聚首,使演义跳脱出了纯文娱消遣文学的规模,变得更具想想性、可读性和文学观赏价值。 金庸本东谈主阅历丰富、学问肥饶,无论是诗词歌赋、五行八卦、医学药理,如故算术、民俗、巫术、宗教等,似乎样样耀眼。他将历史、文化、玄学、政事、爱情等元素奇妙地穿插进演义中,草蛇灰线,伏脉沉,使得演义险些部部别开生面、精彩纷呈。 金庸演义被称为“全世界华东谈主的共同言语”,惟一看过金庸演义或由金庸演义改编而成的电视剧,公共都能聊上两句。写华语演义的东谈主,臆想没谁能领有比金庸愈加数目惊东谈主的读者群,没谁能建树这么脍炙生齿的神话。 朱自清说过,“脍炙生齿”虽然是以雅化的标准为主,“共赏”者却以俗东谈主为主。天然,这在雅方得裁汰一些,但在俗方也得进步一些,要“俗不伤雅”才成;雅方看来太俗,以至于“俗不可医”的,是弗成“共赏”的。 这法度,极难拿持。想来金庸是有经心的,他在写稿的时候就酌量到了所有东谈主的口味。他的演义不仅放在万般正史、野史、文籍、札记、传说的布景下,还把古典诗词、地点风物、情面民俗、文房四艺、刀剑茶酒、中医梵学致使上一册写过的武侠东谈主物也扯进去了,偏生又都写得下里巴人、留连忘返,比《红楼梦》的阅读门槛低许多,于是,社会精英爱看,学问分子爱看,贩夫走卒爱看,村野子民爱看……这么,他的读者群就以几何级的速率拓展。 幼年时期,我看金庸演义,看的是技术,成天研究谁的武功*高,谁的内力*强,谁的势力*大,谁*有阅历成为寰宇**,谁*后赢了而谁*后败了。金庸演义里的武侠东谈主物,也被我浅易横暴地分为好东谈主、坏东谈主两类。主东谈主公是好东谈主,匡助、援救主东谈主公的东谈主也都被我归入“好东谈主”的行列。跟主东谈主公作对的东谈主,都是我眼中的坏东谈主。看到主东谈主公被冤枉、被伤害,我恨弗成跑到书里去帮他打架。 情窦初开的年齿,我开动懂得看爱情。杨过对小龙女的存一火相随,郭襄对杨过的单相想,黄蓉与郭靖的吴越同舟,段誉对王语嫣的痴缠,任盈盈对令狐冲的欲擒先纵,张无忌对周芷若的又敬又怕,程灵素对胡斐的尽心付出,阿朱为乔峰的宁愿赴死……都曾看得我感动万分泪水涟涟。再自后,我在金庸演义里看到了东谈主性的力量和流毒、无解的两难抉择和东谈主生困局,以及伦理谈德、指标筹算、政事视力、对历史的想考、对东谈主生价值的追问等更深头绪的东西。 多看几遍以后,我看到了作者的局限,也体会到了作者创作的不易。 金庸笔下的主东谈主公们,都是水灵的,你致使会怀疑他们是不是信得过存在过。比如,郭靖、黄蓉配偶,金庸没获胜移交他们的结局,但你会不由自主设想襄阳城破时郭靖如何战死,黄蓉如何与他良朋益友,然后合计他们的形象又广宽了几分。 回丽江桑梓,我有时会想起何红药,但去到大理,我会想起段誉。去华山,我会很好奇华山论剑到底在哪座山岭,洪七公和欧阳锋到底被杨过葬在了那处。去到少林寺,会好奇扫地僧到底在哪座寺院里扫过地。就连吃个崭新的枣儿,我都可能会想起裘千尺被公孙止扔到枯井以后,是如何靠吃枣儿渡过那些贫窭、重荷、充满怨毒的岁月的……虽然我明知谈金庸编织的江湖,仅仅一场幻境,但会作念这些空想,概况亦然算作一个金庸迷*基本的“素养”吧。 (三) 金庸武侠演义兴起于 20 世纪 70 到 90 年代。阿谁时候,大家的文娱需求缺口相当大,而题材新颖、实质精彩的武侠演义的出现刚巧填补了这个缺口,加之武侠影视剧的煽风焚烧,更让东谈主们对武侠演义痴迷不已。金庸的武侠演义之是以风靡两岸,*蹙迫的原因是他真的写得一鸣惊人、别有洞天。 金庸、古龙、梁羽生、温瑞安之后,几十年都没出现具有巨大影响力的武侠作品。究其原因,如故因为他们是一座岑岭,再难卓著了。 王国维在《东谈主间词话》中证实宋词衰败的原因时,曾说过这么一句话:“盖文学通行既久,染指遂多,自成习套。骁雄之士,亦难于其中自出新意,故循而作他体,以自目田。一切文学,是以始盛终衰者,皆由于此。”这话用来描画武侠演义的衰败,也很贴切。 武侠演义的种种范式、套路、情节开发,基本上都被妙手写尽了,很难再玩出新面目。后东谈主写不出更好的东西,天然就很难卓著经典。 也怪不妥贴今仙侠演义会兴起,主如果因为仙侠题材的演义还比较有拓展性,神、仙、东谈主、妖、魔、冥(鬼)王人备不错出当今演义里,万般东谈主物领有各种法宝、仙器等,他们不错进出仙界、东谈主间、魔谈等空间,有前世也有今生,这辈子被弄死了,还不错再投入循环,去下辈子演绎我方的故事。 武侠演义想要写得经典,需要极强的写稿功底和学问储备,而奇幻仙侠演义作者的初学门槛比较低,读者追求的也等于“短、平、快”的阅读体验,惟一情节够曲折离奇、故事节拍够快、读来嗅觉够精辟就好。 前两年,我闹了一阵“书荒”,看了几页仙侠演义后,的确难以下咽,就又重温了一遍金庸演义,并尝试着评析了几个演义中的东谈主物,没预见读者们很爱看,央我多写一些,于是就有了这么一册书。 金庸演义受众群体宏大,不少笔墨使命者都提笔撰写感念、书评,于是就有了“金学”一词。这也从侧面印证了香港文评家林以亮说过的那句“但凡有中国东谈主,有唐东谈主街的地点,就有金庸的武侠演义”,足见金庸演义的受迎接经过。不外,金庸自身对“金学”这称号有点对抗,认为有高攀钻研红楼梦的“红学”之嫌。 算作一个金庸演义意思者,我写的这本书根柢弗成被列入“金学”,只可算是点儿读后感。我对金庸演义东谈主物的办法,也掺杂了太多个东谈主的喜好、和洽,某些融会和褒贬老练胡侃,权当文娱,博君一笑,对金庸先生未有不敬之意。如无特等指出,本书中所援用金庸演义原文均出自广州出书社2006年版《金庸作品集》(即“新修版”),后文不再逐一标注。因才识有限,书中致使可能有不严谨、不客不雅之处,还望读者月旦指正。 我一直在想,如果莫得金庸演义,我的青少年时期可能会少点斑斓。金庸演义里宣扬的价值不雅,比如,褒善贬恶、行侠仗义、心忧寰宇、毁家纾难、对爱情忠贞不移等,是正向的,深深影响了咱们的世界不雅、东谈主生不雅和爱情不雅。 青少年时期看金庸演义,心中总能生出万千脸色,幻想我方是一个顾惜正义、深恶痛绝、无庸婉词、打抱对抗、乐善好施、怜惜贫弱、慢待贪渎、反对特权、替民请命、为国分忧、心系社稷的硬汉。 上学的时候,一个同学问我:“长大了你想干什么啊?”其时正中武侠演义“毒”的我说:“闯荡江湖,行侠仗义。”同学笑得前俯后合,问我:“江湖在哪儿啊,你上哪儿去闯荡江湖? 即使有,没钱你怎样闯荡江湖?”我一想,也对啊,闯荡江湖然而要钱的。 那时,我的一个赤诚说到社会上存在的种种不对理时势,意味深长地跟咱们说:“等你们成为中年东谈主,会成为社会的架海金梁,但愿这个社会能变更好一些。” 等真的到了中年,我发现那些注重郭靖、乔峰的同龄东谈主照旧有一部分变成了韦小宝,致使有东谈主成了当初我方*慢待的左冷禅。巨额个中年东谈主竟日奔波贫寒,一刻抑止地奔走,频繁刻刻竖起耳朵听着外面的风声,恨弗成连休眠都是半睁着眼。 公共都忙着挣钱生计养家,我方的事情都顾不外来,谁还多余力去仗剑走海角,管别东谈主的事儿?公共都是心中有猛兽,但活得像畜生。 也罢,也罢。既然有东谈主的地点就有江湖,既然挣钱也得讲谈义,那其实咱们每天都在闯荡江湖。金庸先生我方也说过这么的话:“要作念个好东谈主、正廉明派的东谈主,不要作念坏东谈主,对国度、民族,对所有这个词社会,对东谈主类要作念一种孝顺。” 我一直认为,一个东谈主的良知,有时候并不是体当今作念了哪些善事上,而是体当今“本不错通过非法让我方赢利但执意莫得作念”上。不非法,不赞美恶,其实亦然在行侠仗义,等于在为社会作念孝顺。如若心中一直有一股谈义在相沿着,咱们终究能治服东谈主性中固有的研究与畏忌,进而成为更好的东谈主。唯愿咱们每个东谈主,都能不负金庸武侠演义曾给过咱们的那点讲授,不要成为当初我方慢待的那种东谈主。